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RESUMEN: Carlo Chiaves (Turín, 1882 - 1919) nació en el seno de una de las 
familias de mayor renombre de la Turín de fin de siglo (su padre fue senador, 
diputado y ministro del Reino de Italia). Carlo se graduó en derecho, aunque nunca 
llegó a ejercer, ya que se volcó muy pronto en su labor como periodista. Amigo de 
los poetas Guido Gozzano y Amalia Guglielminetti, en 1910 publicó una primera 
colección de poemas, Sogno e ironía, que gozó del beneplácito del crítico literario 
Giuseppe Antonio Borgese, a quien se debe el haber acuñado el término de 
"crepuscularismo" para definir la poesía del grupo. 
 




ABSTRACT: Carlo Chiaves (Turin, 1882 - 1919) was born into one of the most 
renowned families of Turin at the end of the century (his father was a senator, deputy 
and minister of the Kingdom of Italy). Carlo graduated in law, but he never worked 
as a lawyer, because he became soon a semiprofessional journalist. Friend of the 
poets Guido Gozzano and Amalia Guglielminetti, in 1910 he published a first 
collection of poems, Sogno e ironia, which enjoyed the approval of the literary critic 
Giuseppe Antonio Borgese, whom coined the term "crepuscularism" to define the 
poetry of the whole group. 
 
























































































































































EN EL SIGLO DOS MIL TRESCIENTOS 
 
En el siglo dos mil trescientos (supongo que estará 
por aquel entonces, en ruinas, perdida la costra del mundo) 
tal vez un turbulento niño, hurgando en el fondo 
de una desierta, ya inútil librería, 
 
Encuentre, oh libro, oh débil indicio de mis pálpitos, 
tu ejemplar extremo, algo corroído por la carcoma; 
y corra inquieto, curioso, a enseñarlo 
al padre — ¿Qué es esto, papá? — Pues, ¡no sé! 
 
— ¿Dónde lo has encontrado? ¿Entre esos más grandes? ¡Tal vez 
sea esto el escrito más raro de algún poeta! 
— ¿Qué quiere decir eso? — Hijo, ¡quiere decir una clase inquieta 
de gente, que desapareció ya hace casi una eternidad! 
 
Gente que vivía, fantaseando, y que luego, 
todo cuanto notaban arder en el fondo de la mente extraña, 
recogía en papeles, con ritmo grave y ligero, 
con voces iguales y casi del todo ignotas para nosotros. — 
 
Entonces el niño que sin duda nada, pero nada 
entendería, sin pensar o buscar más por ahí, 
te atará a una cuerda, libro mío, y te empleará 
algún tiempo todavía, para jugar con el gato. 
 
Entonces, con tus hojas sueltas, rotas, y pisadas, en el fuego 
te desharás, más rápido de lo que nosotros tardaremos 
en la tierra en deshacernos, poetas inútiles o héroes, 

























































































































































NEL SECOLO DUEMILA TRECENTO 
 
Nel secolo duemila trecento (suppongo non sia 
per anco rovinata, dispersa la crosta del mondo) 
chi sa che un turbolento bambino, frugando nel fondo 
di una allormai diserta, inutile libreria, 
 
Non trovi, o libro, o labile indizio de' palpiti miei, 
il tuo esemplare estremo, un poco corroso dal tarlo; 
non corra irrequieto, incuriosito, a mostrarlo 
al padre — O cos'è questo, babbo? — Mah! non lo saprei! 
 
— O dove l'hai trovato? fra quelli più grandi? Chi sa 
non sia questo lo scritto più raro d'un qualche poeta! 
— Che vuol mai dire? — O figlio, vuol dire una razza inquieta 
di gente, che è scomparsa da quasi un'eternità! 
 
Di gente che campava, ma fantasticando, e che poi, 
quanto sentiva fervere in fondo al bizzarro pensiero, 
fermava su le carte, con ritmo o grave o leggero, 
con voci uguali e quasi del tutto ignorate fra noi.— 
 
Allora il bimbo che certo nulla, ma nulla affatto 
ne avrà compreso, senza pensare o cercare più in là, 
ti infilzerà a uno spago, mio libro, e ti adoprerà 
un qualche istante ancora, per trastullarsi col gatto. 
 
Indi, dispersi, laceri, i fogli, e calpesti, nel foco 
consumerai, più presto di quanto saremo già noi 
in terra consumati, poeti inutili o eroi, 



























































































































































LA PIEDRA CORROÍDA 
 
¿De dónde te extrajeron? ¿de qué 
ladera de monte, o espelunca, 
o piedra errática, o cuenca 
o lápida sepulcral? 
 
¿No fuiste astilla que salta 
de fragoroso derrumbamiento? 
¿o acaso fragmento que el hielo, 
a lo largo de los siglos, socava? 
 
Para los hombres ya no eres más 
que una mesa de jardín, 
con cuatro bancos a su lado: 
resto de un tiempo pasado. 
 
En la inmutable y tétrica 
sombra del pequeño claustro, 
¡cuánto tiempo llevo conociendo 
la basta mesa de piedra! 
 
Desde que (hace mucho tiempo, ya ves), 
desde que, pero siempre en vano, 
intentaba tocarlo con mi mano, 
levantándome de puntillas. 
 
Y llegó el día que, más alto, 
hasta la piedra miré; 
mas no me alegré, 
me pareció haber dado un salto. 
 
Muy doloroso; la despedida 
de alguna pequeña cosa, 
de alguna visión rosa: 
el mal, pero sin olvido. 
 
Oh! Tal como innumerables y varias 
y antiguas sus manchas, sobre ella 
la piedra: y, en los siglos, impresa 
la huella de las parietarias. 
 
Sin embargo, lisa en los lados, 
como consumida: la traza 
de muchos y muchos brazos, 
























































































































































Donde se apoyan: las huellas 
de mil pensamientos, 
transcurridos, o graves, o ligeros, 
por algún cerebro que duerme. 
 
Pero esta mesa firme, 
con cuatro bancos a su lado 
evoca la vida de un día, 
¡como una lápida o una herma! 
 
Oh! antes de que yo, prudente y callado, 
con mil y mil penas, 
con manos, pies, dientes 
trepara allí encima, derecho, 
 
cuántas, en el pequeño claustro, 
bajo las hojas de parra 
virgen, cuántas más vidas 
transcurrieron, que yo no conozco. 
 
¿Acaso no surgió aquí 
el murmullo de las confidencias? 
¿O los lánguidos, por las ausencias, 
suspiros, o llantos de despedida? 
 
¿O, bajo las estrellas pensativas, 
alguna promesa de amor, 
seguro, eterno, que muere 
al marchitar las rosas? 
 
Amor, dolor, misterio: 
mudable vicisitud infinita 
que dura lo que la vida, 
lo que el humano pensamiento. 
 
El cual, infatigable, alrededor 
del corazón yendo, corroe 
día tras día las orillas, 
cada día más delgadas. 
 
¿O, bajo las estrellas pensativas 
alguna promesa de amor, 
seguro, eterno, que muere 
al marchitar las rosas? 
 
Amor, dolor, misterio: 
mudable vicisitud infinita 
que dura lo que la vida, 






















































































































































El cual, infatigable, alrededor 
del corazón yendo, corroe 
día tras día las orillas, 
cada día más delgadas. 
 
Hasta que el corazón se deshaga. 
Como la piedra, que extenuaron 
misterios, añoranzas, promesas, 


























































































































































LA PIETRA CORROSA 
 
D'onde mai tratta? da quale 
fianco di monte, o spelonca, 
o masso erratico, o conca 
o lapide sepolcrale? 
 
Non fosti scheggia che balza 
da fragoroso sfacelo? 
o non frammento che il gelo, 
nei lunghi secoli, scalza? 
 
Per gli uomini or non sei più 
che un tavolo da giardino, 
con quattro panche vicino: 
avanzo d'un tempo che fu. 
 
Ne l'immutabile e tetra 
ombra del piccolo chiosco, 
da quanto tempo io conosco 
il tavolo rozzo di pietra! 
 
Da quando (è gran tempo, lo vedi), 
da quando, ma sempre invano, 
tentavo toccarlo con mano, 
levandomi in punta di piedi. 
 
E giunse il dì che, più alto, 
fin su la pietra guardai; 
ma, non me ne rallegrai, 
mi parve d'aver fatto un salto. 
 
Ben doloroso; l'addio 
a qualche piccola cosa, 
a qualche visione rosa: 
il male, ma senza l'oblio. 
 
Oh! come innumeri e varie 
e antiche le macchie, sovr'essa 
la pietra: e, nei secoli, impressa 
l'orma de le parietarie. 
 
Pure d'attorno era liscia, 
come consunta: la traccia 
di tante e poi tante braccia, 























































































































































Dove si poggiano: l'orme 
di chi sa quanti pensieri, 
trascorsi, o gravi, o leggeri, 
per qualche cervello che dorme. 
 
Ma questa tavola ferma, 
con quattro panche d'attorno, 
richiama la vita d'un giorno, 
come una lapide o un'erma! 
 
Oh! prima ch'io cauto e zitto, 
con mille più mille stenti, 
con mani, con piedi, con denti 
mi arrampicassi su, dritto, 
 
quante, nel piccolo chiosco, 
sotto le foglie di vite 
vergine, quante altre vite 
trascorsero, che io non conosco. 
 
Non forse qui il mormorio 
surse de le confidenze? 
Non languidi, lungo le assenze, 
sospiri, o singhiozzi d'addio? 
 
Non sotto le stelle pensose 
qualche promessa d'amore, 
sicuro, eterno, che muore 
con l'appassir de le rose? 
 
Amore, dolore, mistero: 
alterna vece infinita 
che dura quanto la vita, 
quanto l'umano pensiero. 
 
Che, infaticabile, attorno 
al cuore andando, ne rode 
di giorno in giorno le prode, 
esili di giorno in giorno. 
 
Fino a che il cuor si dissolve. 
Come la pietra, che oppressero 
misteri, rimpianti, promesse, 



























































































































































El otro día —no sé por qué coraje 
sentí de repente mi alma invadida— 
volví a tu casa chica 
con mis recuerdos, en devoto peregrinaje. 
 
Volví casi en sueño: atraído 
por aquel sentimiento que se complace y sacia 
como de un juego, en exacerbar la llaga, 
arreciarla, dentro del corazón destruido. 
 
Pasado el río, empecé muy adagio 
a subir por el camino de la colina: 
resplandecía el sol y había tanta escarcha 
que cada rama parecía como plateada. 
 
Llegué y pasé el umbral: ¡qué desierto, 
el jardín! ¡Qué ruina! Tus rosas, 
¡muertas! ¡Y los geranios! ¡Cuántas cosas muertas! 
Vino una mujer, me abrió la puerta. 
 
Dentro de la casa, ¡cuán rápido estremecimiento 
cogió mi corazón y hasta los huesos! 
Encontré tu bufanda roja, 
un pasador, un guante sin pareja, un velo. 
 
Subí a tu cuarto: ¡desnudo 
como un sepulcro, todo cerrado, oscuro! 
Justo en frente de la cama, contra la pared, 
¿sabes qué encontré? ¡Una mujercita desnuda! 
 
La que te envié, la que pone… 
¡pero tú ya sabes lo que pone! 
yo me la llevé, sigilosamente, 
Si no te importa, me la quedo yo. 
 
Volví a bajar, errando por el jardín 
viviendo solo de recuerdos, casi una hora. 
La viejecita me preguntó — ¿Y la señora? — 
No contesté: me quedé cabizbajo. 
 
¡Qué tristeza, qué angustia, a la vuelta! 
Miraba yo en los jardines amplios y desiertos 
¡y todos los lugares me parecían expertos 
de traición y piedad, aquel día! 
 
Anochecía. Más abajo, en la niebla, 
entre las luces trémulas de las farolas, 





















































































































































Algún destello se rompía en el río. 
 
Mientras sentía mi corazón más cogido 
por las angustias de la melancolía, 
vi a dos amantes, lentos en la calle, 
acercarse a mí, cogidos del brazo. 
 
Pensé: — ¿Tal vez, aquí, desde la eterna 
añoranza, el sueño vuelve a mí? — 
Mas ella decía — Ya acaba el día: 
¡qué lástima que el invierno aún no se acabe! 
 
— ¡Escucha, amigo, escucha! — ¿Qué quieres? — 
— ¡Cuánta serenidad! ¡qué tarde más bonita! 
volveremos en primavera? 

























































































































































L'altro giorno — non so da qual coraggio 
l'anima a un tratto mi sentissi invasa — 
son tornato a la tua piccola casa 
coi miei ricordi, in pio pellegrinaggio. 
 
Sono tornato quasi in sogno: attratto 
da quel senso che si compiace e appaga 
come di un gioco, di inasprir la piaga, 
di ravvivarla, in fondo al cuor disfatto. 
 
Varcato il fiume, presi, lento, lento, 
a salir per la via de la collina: 
splendeva il sole e tanta era la brina 
che ogni ramo parea quasi d'argento. 
 
Ho rivista la panca, tutta verde 
di musco; il ponticello; la fontana 
ghiacciata: più non canta in voce umana 
e solo a goccie giù l'acqua disperde. 
 
Giunsi e varcai la soglia: che deserto, 
il giardino! che schianto! le tue rose, 
morte! e i gerani! quante morte cose! 
Una donna è venuta, che mi ha aperto. 
 
Entro la casa, che subito gelo 
m'è disceso nel cuore e fino a l'ossa! 
Ho ritrovato la tua sciarpa rossa, 
uno spillone, un solo guanto, un velo. 
 
Son salito a la tua camera: nuda 
come un sepolcro, tutto chiuso, oscuro! 
proprio di fronte al letto, contro al muro 
sai che ho trovato? una donnetta nuda! 
 
Quella ch'io t'ho mandato, e su cui c'è 
scritto... ma tu lo sai cosa c'è scritto! 
io me la son ripresa, zitto, zitto, 
se non ti spiace, la terrò per me. 
 
Son ridisceso, errando pel giardino 
vivo sol di memorie, quasi un'ora. 
La vecchietta mi ha chiesto — E la signora? — 
Non risposi: rimasi a capo chino. 
 
Pure comprese: tentennò la testa, 
poi disse piano, ma in tono profondo: 





















































































































































Solo l'inverno e la miseria restano! — 
 
Che tristezza, che angoscia, nel ritorno! 
Guardava io pei giardini ampi e deserti, 
e tutti i luoghi mi pareano esperti 
di tradimento e di pietà, quel giorno! 
 
Cadea la sera. In basso, fra le brume, 
per le tremule fiamme dei fanali, 
si costellava la città di opali. 
Qualche bagliore si frangea, nel fiume. 
 
Pur, mentr'io mi sentiva il cor più stretto 
da le angoscie de la melanconia, 
vidi due amanti, a basso de la via, 
salirne verso me, lenti, a braccetto. 
 
Pensai: — Forse ridesto da l'eterno 
rimpianto, il sogno qui mi fa ritorno? — 
Ma lei diceva — Già declina il giorno: 
che peccato che duri ancor l'inverno! 
 
— Ascolta, amico, ascolta! — Ebben che vuoi? — 
— Quanta serenità! che bella sera! 
ritorneremo questa Primavera? 































































































































































La reconocí enseguida, 
aunque no llevaba 
los zuecos bajos 
ni la capucha escarlata. 
 
Sin embargo, su toca era 
de un bermejo hermoso e intenso, 
aunque la engalanaba un denso 
níveo y largo lazo. 
 
Le dije: — Oh niña, ¿en este 
gris y nevoso día, 
quieres volver conmigo 
a un refugio honesto? 
 
Contestó con mucha calma: 
— Señor, no le metas miedo 
a una criatura 
que busca su nido en vano… — 
 
Sonreí: — Ya se sabe 
la historia: ¡la conozco! 
Ya te encontré en el bosque 
hace más de cien años… 
 
Se volvió: — ¡Ah! ¿Pues usted es 
el escriba impertinente 
que, entre la buena gente, 
divulga mis asuntos? 
 
Pero ya no es así 
la historia: a quien te escuche, 
cuéntala ahora 
de esta manera distinta: 
 
La abuela esta mañana 
al despertar me ha dicho: 
— ¿Quieres salir, niña? 
Sal, ¡te doy el permiso! 
 
Pero acuérdate de lo que 
aprendiste en el colegio: 
¡Ay de la criatura 























































































































































— Abuelita, quédese usted tranquila, 
haré todo lo posible. — 
Mas en estos tiempos tan horribles, 
por muy experta que seas… 
 
Si encuentro a un tipo nuevo, 
hoy está distraído y taciturno: 
¡ojalá viniera el lobo 
al lugar de siempre! 
 
Ese lobo que, una mañana 
de nieve como esta, 
me persiguió, bajo el pretexto 
de enseñarme el camino. 
 
Y en cambio obtuvo, 
ofreciéndome amparo, 
los restos de mi pobre 
pudor de menor… 
 
La abuela juró, pro forma, 
vengarse duramente: 
yo le sugerí: ¡Ya está! 
¡Déjelo a mí y duérmase ya! 
 
Hoy el lobo se ha vuelto 
para mí cordero de oro, 
y mientras yo lo devoro, 
sonríe satisfecho. 
 
No muerde, no ladra, 
me cree y no me espía, 
trata con cortesía 
la abuela y la conserje. 
 
¡Ahí va! ¿No ves 
cómo se da prisa y trota 
aunque tenga gota, 
con las cuatro patas? — 
 
¡Pobre lobo! En cuanto 
me vio, alargó su morro 
atónito, confuso, 
tan triste que me daba pena. 
 
Pero no dijo nada, 
se despidió correctamente… 
y mientras, Caperucita 
























































































































































La conobbi sull’atto, 
per quanto non portasse 
le zoccolette basse 
né il cappuccio scarlatto. 
 
Era pur sempre il tocco 
d’un bel vermiglio intenso, 
ma lo guarniva un denso 
niveo fluente fiocco. 
 
Le dissi: — O bimba, in questo 
Bigio e nevoso giorno, 
meco vuoi far ritorno 
ad un rifugio onesto? 
 
Rispose piano piano: 
— Uomo, non far paura 
ad una creatura 
che cerca il nido invano… — 
 
Sorrisi: — Già si sa 
la storia: la conosco! 
t’ho già incontrata al bosco 
più di cent’anni fa… 
 
Si volse: — Ah! dunque è lei 
lo scriba impertinente 
che, fra la buona gente 
divulga i fatti miei? 
 
Però non è più vera 
la storia: a chi ti ascolta, 
nàrrala questa volta 
in quest’altra maniera: 
 
La nonna stamattina 
destandosi mi ha detto: 
— Tu vuoi uscir, bambina? 
esci, te lo permetto! 
 
Ma pensa a la scrittura 
che hai imparato a scuola: 
guai per la creatura 
che va d’attorno sola! — 
 
— Nonnina, stia pur certa 
che farò il mio possibile. — 





















































































































































si ha un bell’essere esperta. 
 
Se incontro un tipo nuovo, 
oggi è distratto e cupo: 
venisse almeno il lupo 
al solito ritrovo! 
 
Quel lupo che, un mattino 
Di neve come questo, 
mi inseguì, col pretesto 
di insegnarmi il cammino. 
 
Ed in compenso ottenne, 
offrendomi ricovero, 
gli avanzi del mio povero 
pudore minorenne… 
 
Nonna giurò, pro forma, 
di trarne aspra vendetta: 
io suggerii: La smetta! 
mi lasci fare e dorma! 
 
Oggi il lupo s’è fatto 
per me l’agnello d’oro, 
che mentre io lo divoro, 
sorride soddisfatto. 
 
Non morde, non abbaia, 
mi crede e non mi spia, 
tratta con cortesia 
e nonna e portinaia. 
 
Eccolo là! non vedi 
come si affretta e trotta 
per quanto abbia la gotta 
a tutti e quattro i piedi? — 
 
Povero lupo! a pena 
mi vide, allungò un muso 
attonito, confuso, 
triste, da farmi pena. 
 
Però non fece motto, 
mi salutò corretto… 
e intanto Cappuccetto 
ridea nel manicotto. 
 
Traducción de Paolino Nappi 
